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Bu makale, Semih Kaplanoğlu’nun 2017 tarihli Buğday (Grain) filmini gıda egemenliği 
literatürü, distopik anlatı kuramı ve Ernst Bloch’un umut felsefesi ekseninde 
incelemektedir. Doğal tohumun yasadışı ilan edildiği, toprağın biyoteknolojik bir 
tekelin mülkiyetine geçtiği yakın bir geleceği resmeden film, tohumun yok oluşunu hem 
ekolojik hem de varoluşsal bir kriz olarak çerçevelemektedir. Makale, Bloch’un Umut 
İlkesi’nde fiziksel açlığı düşüncesinin başlangıç noktası olarak ele almasından hareketle, 
onun umut felsefesini gıda egemenliği literatürüyle doğrudan ilişkilendirmektedir. 
Akademik literatürde daha önce kurulmamış bu bağlantı, makalenin özgün katkısını 
oluşturmaktadır. Bununla birlikte, Bloch’un Noch-Nicht (henüz-olmayan) kavramı ile 
sufi gelenekteki hasret kavramı arasındaki yapısal benzerlik, filmin hem maddeci 
hem de tinsel bir umut teorisinin arayüzünde okunmasına zemin hazırlamaktadır. 
Sonuç olarak çalışma, Buğday filmini distopyanın en karanlık katmanında dahi ütopik 
potansiyeli canlı tutan eleştirel bir yapıt olduğunu ileri sürmektedir.

Buğday’da Umut: Gıda Egemenliğinin Çöküşü, 
Distopik Anlatı ve Bloch’un Açlık ve Umut Felsefesi
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This article examines Semih Kaplanoğlu’s 2017 film Grain (Turkish title Buğday) 
through the lens of the literature on food sovereignty, the dystopian narrative theory, 
and Ernst Bloch’s philosophy of hunger and hope. Depicting a near future in which 
natural seeds have been declared illegal and the land has come under the ownership 
of a biotechnological monopoly, the film frames the disappearance of seeds as both 
an ecological and existential crisis. Building on Bloch’s (1954) treatment of physical 
hunger as the starting point in his Principle of Hope, the article directly links his 
philosophy of hope to the literature on food sovereignty. The academic literature 
has previously not established this connection, which constitutes the article’s original 
contribution. Furthermore, the structural similarity between Bloch’s concept of 
Noch-Nicht [the not-yet] and the concept of hasret [longing] in the sufi tradition lays 
the groundwork for interpreting the film at the interface of both a materialist and 
spiritual theory of hope. Consequently, this study argues the film Grain to be a critical 
work that keeps the utopian potential alive even within the darkest layers of dystopia.
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This article analyzes Semih Kaplanoğ-
lu’s 2017 film Grain (Turkish title: Buğ-
day) through the lens of the literature on 
food sovereignty, the dystopian narrative 
theory and Ernst Bloch’s philosophy of 
hunger and hope. The film depicts a near 
future in which the genetic memory of 
natural seeds has been lost and the land 
has fallen under the monopoly of a bio-
technology company called Novus Vita. 
Food has been transformed into a chem-
ical compound produced behind factory 
walls, with the film framing the extinc-
tion of seeds not merely as an ecological 
catastrophe but also as a symbol of hu-
manity’s existential rupture. Shot in black 
and white using 35 mm film in the USA, 
Germany, and Türkiye, the film uses cin-
ematic language to examine humanity’s 
existential transformations, centering on 
such issues as drought, famine, displace-
ment, and genetic intervention (Diril et al., 
2025). The journey genetic scientist Prof. 
Erol Erin undertakes with Cemil Akman in 
the forbidden zone exhibits a formal over-
lap with the Hızır-Musa legend from the 
Islamic narrative tradition (Yalçın, 2025) 
and presents the tension between scien-
tific knowledge and spiritual knowledge as 
a structural problem.

The article’s first analytical focus is on in-
terpreting the film’s dystopian universe 
through the lens of the literature on food 
sovereignty. Demeulenaere’s (2014) con-
cept of the political ontology of seeds 
defines seeds not merely as biological 
objects but also as sites that embody his-
torical experiences, cultural practices, and 
political struggles, and Kaplanoğlu’s film 
visualizes the dismantling of this ontology. 
Viewed through Grey and Patel’s (2015) 
framework that defines food sovereignty 
as a process of decolonization, the bio-
technological monopolization the film de-

picts can be interpreted as a new form of 
colonization organized on a global scale. 
Meanwhile, Shiva’s (2016, 2019) critique of 
how seed patents erode peasant knowl-
edge and biological diversity explains the 
endpoint of the ecological collapse also 
depicted in the film. The body, memory, 
and the future all becoming lost simulta-
neously in a society that has lost its food 
sovereignty becomes evident at the inter-
section of these three frameworks.

The second axis situates the film within 
the framework of dystopian theory. Moy-
lan’s (2000, 2014) concept of critical dys-
topia describes a field of tension that nei-
ther succumbs to nihilism nor presents a 
programmatic blueprint for salvation but 
instead keeps the utopian impulse sus-
pended within the narrative while offering 
a profound critique of current conditions. 
Grain fits this definition perfectly. Kumar’s 
(2005, 2006) approach treats utopias and 
counter-utopias as forms emerging from 
one another and demonstrates Grain’s 
dystopian order to originate from a bio-
technological utopia that had been previ-
ously established in the name of scientific 
progress and food security. Meanwhile, 
Mannheim’s (2016) concept of the tension 
between ideology and utopia explains 
how the Novus Vita corporation’s dis-
course of scientific progress transforms 
into an ideology that legitimizes power. In 
this context, the article argues the film’s 
deliberate failure to offer a utopian solu-
tion to constitute an ethical and political 
stance in itself. This narrative choice aligns 
with Levitas’s (2013) concept of utopia as 
method and keeps alive not the solution 
itself but the longing for a solution. Har-
vey’s (2008) concept of spaces of hope 
provides a functional tool for analyzing 
the film’s spatial logic: The forbidden lands 
the system excludes emerge precisely as 
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the spaces that preserve the knowledge of 
seeds through this very exclusion. The film 
establishes the rupture, which Baccolini 
(2022) termed “recovering hope in dark-
ness” in the title of her article, not through 
a grand revolutionary scene but through 
small, almost imperceptible moments in 
which the realization dawns that some-
thing else might be possible.

The third axis constitutes this article’s 
theoretical core and original contribution. 
Bloch’s (1954/1986) Principle of Hope (orig-
inally published in German as Das Prinzip 
Hoffnung) opens not with abstract philo-
sophical propositions but with physical 
hunger; as the most fundamental Noch-
Nicht [the not-yet] of existence, hunger is 
the most primal utopian impulse driving 
humanity toward a better world. Studies 
examining Bloch have predominantly as-
sessed him within the contexts of political 
philosophy and eschatological theology 
(Thompson, 2016; Thompson & Žižek, 
2013), with the literature on food sover-
eignty having yet to draw upon him. The 
current article uses Grain to fill this gap, 
directly linking the political ontology of 
seeds to Bloch’s ontology of hope. In this 
reading, the hunger the absence of seeds 
produces simultaneously carries two lay-
ers of meaning: the bodily and political 
reality of the crisis and the ontological lack 
that is the source of utopian conscious-
ness. The seed lying in the soil is the em-
bodiment of the Noch-Nicht, which fully 
contains the potential for germination, 
with Erol’s journey also being a pursuit of 
lost futures.

The film’s spiritual dimension comple-
ments this materialist framework. Kapla-
noğlu’s film draws upon the traditions of 
Mevlana, Ibn Arabi and Sufism, in which 
the Sufi concept of hasret [the longing for 

reunion of the soul severed from its di-
vine source] shares a fundamental affinity 
with Bloch’s Noch-Nicht structure (Azdajic, 
2016). In both cases, the awareness of a 
lack is the force that initiates and sustains 
movement: The body turns toward satis-
faction because it feels hunger, and the 
soul turns toward unity because it feels 
separation. The difference lies in the fact 
that Bloch framed this movement on a 
materialist basis as a demand for histor-
ical transformation while the Sufi tradi-
tion has situated it on a spiritual basis. 
As Thompson (2016) also demonstrated, 
Bloch had taken the religious and mysti-
cal forms of hope seriously, not as a false 
consciousness but as the reflection of the 
Noch-Nicht within religious imagination. 
These structural parallels pave the way for 
reading the film at the interface of both 
a materialist as well as spiritual theory of 
hope.

The article concludes by discussing how 
hope can be theorized as an uncertain 
yet foundational concept in an era of food 
crises. Seed conservation activities, com-
munities defending local biodiversity, and 
legal battles against seed patent laws can 
be interpreted as contemporary manifes-
tations of Bloch’s concept of the concrete 
utopia (Kloppenburg, 2014). Grain does 
not glorify these practices but rather re-
veals the philosophical grounding of the 
longing that makes them possible. The 
protagonist’s journey concludes not with a 
victory but with an insight: The small seed 
at the most invisible point of the dystopian 
structure still continues to represent hope 
for the future. The film is thus regarded 
as a critical work on a cinematic level that 
embodies the Blochian understanding 
where hope is felt most intensely in times 
of darkness.
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Tohumun Politik ve Felsefi Yükü

Buğday, insan medeniyetinin kurucu bitkisidir. Bereketli Hilal’den Anadolu ovalarına, 
Mısır’ın tahıl ambarlarından Roma’nın ekmek dağıtımına uzanan binlerce yıllık tarihin-
de buğday bir besin maddesi olmasının ötesinde; egemenliğin, kolektif belleğin, geleceğe 
duyulan umudun somutlaştığı bir nesne olmuştur. Tohumu toprağa gömüp beklemek 
ve yeniden biçmek, her kültürde ölüm ile diriliş, kayıp ile umut arasındaki varoluşsal 
döngünün metaforu olmuştur. Bu çerçevede Semih Kaplanoğlu’nun 2017 tarihli Buğday 
filmi de bu metaforu tersine çevirerek sahneye koymaktadır. Filmde doğal tohumun gene-
tik belleğinin yitirildiği, toprağın Novus Vita adlı biyoteknoloji şirketinin tekelinde old-
uğu ve onun mülkü haline geldiği ve gıdanın fabrika duvarları arkasında üretilen bir kimy-
asal bileşiğe dönüştüğü yakın bir gelecekte, tohumun kendisi yok olma tehlikesiyle yüz 
yüzedir. Bu yok oluş salt ekolojik bir felaket olarak değil, insanlığın varoluşsal köklerinden 
kopuşunun imgesi olarak karşımıza çıkar.

Nitekim bu varoluşsal kopuş, filmin kendi anlatı evreninde de somutlaşır: filmde yaşanan 
olaylar distopik bir evrende gerçekleşmekte ve bu tür eserlerde sıklıkla görülen hastalıklar-
dan arındırılmış kentler, tahakküm altındaki bedenler, bastırılmış bellekler ve alternatif 
düzen arayışındaki başkahraman etrafında gelişen olaylar anlatılmaktadır. Yine de filmin 
dispotik bir tür olarak sınıflandırılması, onun en özgün yönünü gözden kaçırma riskini 
taşımaktadır. Çünkü Buğday bir distopya olduğu kadar, belki ondan daha fazla, umut 
temasının öne çıkaran bir filmidir. Ancak bu umut teması ne klasik ütopyanın şematik 
vaadinde ne de distopyanın çözümsüz karanlığında konumlanır. Buğday bu ikisinin 
arasında, askıda, henüz tamamlanmamış bir potansiyel olarak durur. Film ilk bakışta 
ütopya ve distopya kavramları arasındaki gerilim üzerinden okunmaya elverişli bir anlatı 
sunmaktadır. Ancak bu makalede farklı bir yol izlenecek: filmin, bu ikiliği aşmak ya da 
reddetmek yerine, tamamen başka bir ontolojik konumdan konuştuğu ileri sürülecektir.

Bu konumu anlamlandırmak için Ernst Bloch’un umut felsefesi bir değerlendirme çerçeve-
si sunmaktadır. Bloch’un, 1959’da yayımlanan Das Prinzip Hoffnung (Umut İlkesi) ki-
tabı, filmin konusu olan buğday ile doğrudan ilişkili bir nokta olan fiziksel açlıkla başlar. 
Bloch için açlık, varoluşun en temel Noch-Nicht’idir (henüz-olmayan). Bu bağlamda 
Bloch’un ontolojik bakış açısıyla, fizyolojik ihtiyaçlar giderilmemiştir. Fakat Noch-Nicht, 
aynı zamanda ihtiyaçların giderilebilmesi için imkanın oluşabileceğini de ifade etmekte-
dir. Böylece açlık, salt fizyolojik bir eksiklik olmaktan çıkarak insanı daha iyi bir dünyaya 
doğru iten en ilkel ütopik dürtüye dönüşür (Bloch, 1986). Filmde ise bu durum, genetiği 
bozulmuş tohumlar ve ekolojik çöküş nedeniyle ortaya çıkan küresel gıda krizi üzerinden 
somutlaştırılmaktadır. İnsanlığın temel besin kaynaklarını yitirmesi, açlığın yalnızca biy-
olojik bir sorun olmadığını, aynı zamanda insanın doğayla, bilgiyle ve kendi varoluşuyla 
kurduğu ilişkinin de krize girdiğini göstermektedir. Bu nedenle Buğday’da yaşanan kıtlık, 
yıkımın son aşaması olmaktan çok, yeni bir arayışın ve başka bir tür yaşam potansiyeli-
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nin ortaya çıktığı tarihsel bir eşik olarak sunulur. Aynı zamanda, Buğday’daki gıda krizi 
yalnızca distopik bir tema olarak değil ütopik bilincin bir ifadesi olarak da okunabilir. 
Hem tohumun hem de tohum bilgisinin yokluğu önce bedensel bir açlık olarak belirir; bu 
açlık giderek varoluşsal bir özleme evrilir. Bu özlem ise, Bloch’un Noch-Nicht kavramıyla 
kavramsallaştırdığı, henüz gerçekleşmemiş ama gerçekleşme potansiyelini içinde taşıyan 
bir ütopyaya dönüşür.

Bu bakış açısının akademik literatürdeki karşılığı incelendiğinde özgün bir boşluk dikkat 
çekmektedir. Bloch’un umut felsefesini inceleyen çalışmalar (Thompson & Žižek, 2013; 
Thompson, 2016), onu ağırlıklı olarak siyaset felsefesi ve eskatolojik teoloji bağlamında 
değerlendirmiştir. Gıda egemenliği literatürü ise (Demeulenaere, 2014; Grey & Patel, 
2015; Shiva, 2016, 2019) Bloch’a umut ilkesi ve gıda arasındaki ilişki bağlamında pek 
başvurmamıştır. Bu makale söz konusu boşluğu Buğday filmi üzerinden doldurmayı 
hedeflemekte; tohumun politik ontolojisini Bloch’un umut ontolojisiyle doğrudan il-
işkilendirmektedir. Bu ilişkilendirme çabası, gıda egemenliği hareketlerini soyut bir dire-
niş pratiği olarak değil, Bloch’un somut ütopya kavramının çağdaş tezahürleri olarak oku-
maya da zemin hazırlamaktadır.

Başka bir açıdan ise filmin tinsel yanı bu felsefi çerçeveyi tamamlamakta ve hatta derin-
leştirmektedir; Kaplanoğlu’nun Mevlana, İbn Arabi ve tasavvuf geleneğinden etkilendiği 
açıkça görülmektedir. Sufi gelenekteki ilahi olandan ayrı düşmek anlamına gelen hasret 
kavramı, Bloch’un Noch-Nicht kavramı ile yapısal bir ortaklık taşımaktadır. Her ikisi de 
aynı hareketi tanımlar: kaynağından kopmuş ve bu kopuşu bir ilerleme unsuru olarak 
içinde taşıyan bir özne. Mesnevi’nin açılış beyitleri ise bu ortaklığı neredeyse hazır bir ana-
loji olarak sunar. Buğday filminde de öznenin tohumdan/kaynağından kopuşuyla ortaya 
çıkan duygu durumu ve hissettiği sonsuz özlem, tam olarak bu hasret yapısı üzerinden 
işlenmektedir.

Makalenin izleyeceği yol şu şekilde özetlenebilir: ilk önce filmin distopik evrenini gıda 
egemenliği literatürü üzerinden analiz edilecek; tohumun yalnızca biyolojik bir nesne 
değil, tarihsel birikimlerin ve politik mücadelelerin indirgenmiş bir sembolü olduğu öne 
sürülecektir. İzleyen bölüm filmin bilinçli olarak ütopik bir çözüm önermediğini, fakat 
kahramanın da ütopik bir çözümden ziyade bir arayışın iz sürücüsü olarak nasıl konum-
landırıldığını tartışacaktır. Sonraki bölüm, makalenin teorik çekirdeğini oluşturmaktadır: 
bu bölüm, Bloch’un açlık felsefesi, Noch-Nicht kavramı ile sufi düşüncedeki hasret ka-
vramını tohumun gelecekteki durumu kesişiminde buluşturacaktır. Sonuç bölümü ise bu 
sentezi gıda krizi çağında umudun nasıl teorileştirileceğini sorusuyla kapatacaktır.
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Buğday Filminin Anlatı Düzlemi

Semih Kaplanoğlu’nun 2017 yapımı Buğday filmi, yakın bir geleceği konu alan post-apo-
kaliptik bir anlatı üzerine inşa edilmiştir. ABD, Almanya ve Türkiye’de 35 mm formatın-
da ve siyah-beyaz olarak çekilen film; kuraklık, açlık, mültecilik ve genetik müdahale gibi 
sorunları merkeze alarak insanlığın modern varoluşsal değişimlerini sinematik bir dille 
sorgulamaktadır (Diril vd., 2025). Film, sınırların ortadan kalktığı ve Novus Vita adlı bir 
şirketin kontrolü ele geçirdiği bir düzenden söz etmektedir. Bu şirketin denetimindeki 
toprakların büyük kısmının şirketin bilimsel çalışmaları sayesinde belirli bir oranda tarı-
ma elverişli hale getirilmiş; denetim dışındaki araziler ise ölü topraklara dönüşmüştür. 
Bu distopik evrende film, genetiği ile oynanmamış buğday tohumunu merkeze almış 
ve iki karakterin yolculuğu üzerinden olay örgüsü inşa edilmiştir: genetik bilimci Prof. 
Erol Erin (Jean-Marc Barr) ve Cemil Akman (Ermin Bravo). Erol, yasak bölgede Novus 
Vita’nın eski çalışanı ve kendi gibi bilim insanı olan Cemil ile yaptığı yolculukta ruhsal 
bir dönüşüm yaşar. Bu yolculuk ve yolculuk esnasında ikili arasındaki münasebet İsla-
mi anlatı geleneğindeki Hızır-Musa menkıbesiyle biçimsel bir örtüşme sergilemektedir 
(Yalçın, 2025). Filmin kapsamlı tematik ekseni incelendiğinde ilk olarak terk edilmiş doğa, 
manyetik kalkan ve ölü toprak gibi mekânsal göstergeler ön plandadır. İkinci olarak da 
film, bilimsel bilgi ile manevi bilgi arasındaki gerilimi yapısal bir sorun olarak ele alınarak 
bu iki bilgi türü arasında ikiliğin meydana getirdiği yanılsamaların insanı nasıl bir çıkmaza 
sürüklediğini sorgulamaktadır (Kaplanoğlu, akt. Şenel, 2017). Son olarak buğday hem so-
mut bir besin hem de İslam düşüncesinde Hz. Âdem’in yeryüzüne düşüşü ile ilişkilendi-
rilen sembolik bir anlam katmanına karşılık gelmektedir. Nitekim Kaplanoğlu, buğdayı 
sadece besin ya da toplumsal kontrol nesnesi olarak değil, insanlığın özünü ve dünyayla 
ilişkisini temsil eden çok katmanlı kültürel bir metafor olarak ele almaktadır (Kaplanoğlu, 
akt. Şenel, 2017). Farklı bir bakış açısıyla ele alındığında film varoluşçu felsefe ile tasavvufi 
düşünceyi bir araya getiren özgün bir sentezdir ve iki düşünsel yapıyı ve dili bir arada kul-
lanmıştır.

Distopyanın Anatomisi: Tohumun Kaybı, Egemenliğin Çöküşü

Tohum Egemenliği ve Politik Ontoloji

Elzbieta Demeulenaere (2014), Avrupa’daki çiftçi hareketlerini inceleyen çalışmasında 
“tohumun politik ontolojisi” (political ontology of seeds) kavramını öne sürer. Tohum-
lar1 yalnızca biyolojik nesneler değil; tarihsel deneyimlerin, kültürel pratiklerin ve siyasi 

1 Literatürde tohum kavramı, köylü tohum, atalık tohum, yerli tohum gibi isimlerle geçmektedir. Atalık tohum, 
tohumun biyoçeşitlilik ve genetik miras boyutunu öne çıkaran tarımsal bir kategoridir. Yerli tohum, belirli bir 
coğrafyaya özgü olan ve zaman içinde yerel ekolojik koşullara uyum sağlamış çeşitleri; kökeni ve coğrafi aidiyeti 
öne çıkaran botanik/ekolojik bir kategoridir. Köylü tohumu (peasant seed) ise, gıda egemenliği hareketlerinin 
siyasi söyleminden türeyen ve tohumu köylü öznenin hak, direniş ve mülkiyet mücadelesinin bir alanı olarak 
konumlandıran bir kavramdır (Shiva, 2016). Net bir tavır almamakla birlikte, kuramsal çerçevesiyle örtüştüğü için 
çalışmada tohum kavramıyla köylü tohumu kavramına yakın bir konum tercih edilmektedir.
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mücadelelerin somutlaştığı yerlerdir. Bu teorik bakış açısına göre bir tohum, yalnızca ge-
netik özelliklerini değil; aynı zamanda onu seçen, saklayan ve kuşaktan kuşağa aktaran 
toplulukların biriktirdiği bilgi ve deneyimi de sembolik olarak bünyesinde barındırır. Bu 
nedenle tohum, belirli kültürel anlamların taşıyıcısı ve kolektif belleğin maddi tezahürleri 
olarak değerlendirilebilir. Kaplanoğlu’nun filmi ise bu ontolojik iddianın tersini, yani bu 
ontolojinin tasfiyesini, görselleştirmektedir. Film, doğal tohumun patent yasaları ve biy-
oteknolojik tekelin baskısıyla giderek yok olduğunu gösterirken, sinematik evrende kaybe-
dilenin yalnızca bir bitki türü değil, tarihsel süreklilik içinde birikmiş bir anlamlar bütünü 
olduğunu da ortaya koymaktadır. Bu tasfiye sürecinin siyasi boyutuna dikkat çeken Grey 
ve Patel’in (2015) gıda egemenliğini sömürgeden arınma süreci olarak tanımlarken vur-
guladıkları üzere gıda sistemleri üzerindeki denetimin yitirilmesi, mülksüzleşmenin ve 
tahakkümün en köklü biçimlerinden birini oluşturur. Tam bu noktada, Buğday filmi, 
bu argümanı sinemaya tercüme ederek filmdeki biyoteknoloji şirketinin, devlet aygıtıy-
la bütünleşmesiyle toprağı ve dolayısıyla gıdayı tekelleştirmesini resmetmektedir. Bu 
tekelleşme, yalnızca ekonomik bir ilişkiyi değil beden üzerindeki mutlak iktidarı da te-
sis eder. Ne yiyeceğini bilmeyen, ekip biçme kapasitesini yitirmiş, tohumun bilgisinden 
kopmuş bir toplum artık kendi kararlarını alma anlamında da yeterliğini yitirmiştir. Grey 
ve Patel’in çerçevesinden bakıldığında bu tablo gıda egemenliğinin yitirilmesini yeniden 
sömürgeleşme olarak okumayı mümkün kılar. Bu kez sömürgeleştiren güç bir ulus-dev-
let değil, küresel ölçekte örgütlenmiş bir biyoteknoloji tekelidir; ancak düşünce yapısı 
ikisinde de aynıdır.

Vandana Shiva’nın tohum üzerine uzun soluklu çalışmaları bu bağlamda açıklayıcı bir alt 
metin sunar. Shiva (2016), GDO’laşmanın ve tohum patentlerinin köylü bilgisini ve biyo-
lojik çeşitliliği sistematik biçimde nasıl tasfiye ettiğini belgelemiş, bunu bir bilim tartışması 
olarak değil, bir kültürel ve siyasi şiddet biçimi olarak kavramsallaştırmıştır. Buğday da 
bu şiddetin nihai sonucunu tasvir ederek bize Shiva’nın uyardığı sürecin varış noktasını 
gösterir: homojen bir gıda sistemi savunmasız bir sisteme dönüşmüş, bu savunmasızlık 
ekolojik çöküşü davet etmiş, çöküş ise toprağın üretkenliğini ortadan kaldırmıştır. Aynı 
zamanda, Kaplanoğlu’nun siyah-beyaz sinematografisi de bu çoraklığı görsel bir dile çe-
virerek anlamı güçlendirmiştir. Geniş plan çekimlerde soluk ve renksiz kıraç araziler uzan-
makta, kentlerde organik hiçbir varlığa yer bırakmayan fabrika mimarisi hüküm sürmek-
tedir. Bu görsel tercih, sadece estetik bir karar değil; belki daha çok ontolojik bir ifade ediş 
biçimidir.

Distopik Türün Kavramsal Zemini

Kabul etmek gerekir ki, Buğday’ı bir tür olarak konumlandırmak için distopya kuramı-
na başvurmak kaçınılmazdır. Ancak bu başvuruda distopik kuram makalenin ağırlık 
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merkezini değil, teorik zeminini oluşturmaktadır. Tom Moylan’ın eleştirel distopya ka-
vramı bu zemin için yeterli ve verimli bir çerçeve sunmaktadır. Moylan’a (2000, 2014) 
göre eleştirel distopya, mevcut koşulları derinlemesine eleştirirken ne nihilizme kapı açan 
bir son öngörür ne de programatik bir kurtuluş taslağı sunar; bunun yerine anlatı içinde 
ütopik dürtüyü canlı tutan, çözümsüz ama umutsuz olmayan bir gerilim alanı kurar. Bac-
colini ve Moylan (2003), bu gerilim alanını itiraz mekânları olarak kavramsallaştırmasıyla 
düşünürsek bu bağlam, eleştirel distopyalar içinde ütopyayı çözüme dönüşmeksizin, bir 
potansiyel olarak askıda bırakır. Buğday zeminini tam da bu tanıma oturtarak distopik 
düzeni tüm karanlığıyla görünür kılar ve tohumun muhafaza edilişini Baccolini ve Moy-
lan’un tanımladığı ütopik bir adacığa benzer şekilde çerçeveler.

Öte yandan Krishan Kumar (2005, 2006), ütopyacılık üzerine yaptığı kapsamlı analizde 
ütopya ile karşı-ütopyayı birbirinden ayrı değil, birbirinin içinden çıkan biçimler olarak 
ele alır; bu nedenle karşı-ütopya, idealliğin dayandığı hakikat iddiasının tersine döndüğü 
anda ütopyadan ortaya çıkmaya başlar. Buğday da bu döngüselliği ekolojik bir zemine 
taşır. Bu bağlamda film, distopik düzenin bir zamanlar bilimsel ilerleme ve gıda güvenliği 
adına oluşturulan biyoteknolojik ütopyadan çıktığını göstermektedir. Ancak gıda üreti-
mini artırmak ve gıda güvenliğini sağlamak için tasarlanan sistem, zamanla hem güvenliği 
hem de üretimi yok olma noktasına getirmiştir. Film bağlamında değerlendirildiğinde Ku-
mar’ın “idealin içinde başından beri özgürlüğün bastırılma potansiyelinin gizli olduğu” 
yönündeki iddiası somutlaşır.

Karl Mannheim’ın (2016), ideoloji-ütopya gerilimi ise filmin iktidar mekanizmasını an-
lamada tamamlayıcı bir perspektif sunar. Mannheim için ütopya mevcut düzeni sarsmayı 
hedefleyen bir düşünce biçimiyken ideoloji onu pekiştiren ve donduran bir işlev görür 
(2016). Nitekim, distopik anlatıların epistemolojik alt yapısında tam da bu dönüşüm 
yatar. Başlangıçta ütopyacı bir iddia olarak ortaya çıkan her ideoloji, zamanla yalnızca 
iktidarın meşrulaştırma aracına dönüşür. Buğday’daki biyoteknoloji şirketinin bilimsel 
ilerleme söylemi de bu dönüşümün tipik bir örneğidir: genetiği değiştirilmiş tohumlar, 
ekonomik kalkınma gerekçesiyle meşrulaştırılmakta; toprak da bu tohumlara uygun 
hale getirilmekte; bu işlemler sonucunda ortaya çıkan olumsuzluklar ise ilerlemenin be-
deli olarak sunulmaktadır. Böylece meşrulaştırma çalışması hem sonuç vermekte hem 
de sorgulanamaz hale gelmekte, bu şekilde ideoloji tamamlanmaktadır. Kaplanoğlu ise 
sinematografisinde meşrulaştırılmış bu tahakkümü didaktik bir biçimde anlatmak yerine; 
suskunluk, yavaş ritim ve çerçeve dışı kalan unsurlar aracılığıyla ifşa ederek, sistemi doğru-
dan anlatmaya yeltenmeden sistemin bireylere hissettirdiği baskıyı göstergelerle ortaya 
koymaktadır.

Bütün bu teorik çerçevelerin kesiştiği noktada Buğday’ın distopik evreni şu şekilde öze-



Gusteme 1(1), 2026 87

tlenebilir: gıda egemenliğini yitirmiş bir toplumda beden, bellek ve gelecek aynı anda kay-
bedilmektedir. Tohum yalnızca bir tarımsal girdi değildir; onun yok oluşu, biyolojik bir 
arşivin, kültürel bir sürekliliğin ve siyasi bir özgürlüğün birlikte yok oluşudur. Kaplanoğlu 
bu üçlü yitimi sinema açısından bir mecburiyet olarak kurgulayarak kahramanın arayışını 
yalnızca bir bilim insanını aramak/bulmak olarak değil, aynı zamanda geçmişte var olan 
dünyayı tekrar canlandırma arzusunun tezahürü olarak kodlamaktadır.

Ütopyanın Yokluğu: Filmin Çözüm Sunmamasının Politikası

Soyut ve Somut Ütopya Arasında

Ütopyayı bir işlev olarak gören Ruth Levitas’a (1990) göre ütopya, daha iyi bir dünyaya 
duyulan özlemin ifadesidir ve bu özlem, gerçekleşmek için somut bir yol haritası gerek-
tirmez. Levitas’ın bu tanımı, ütopyayı idealleştirilmiş toplum tasarımlarıyla özdeşleştiren 
geleneksel okumalardan önemli ölçüde ayrışır. Son dönem çalışmalarında ise Levitas, üto-
pyayı bir yöntem olarak yeniden kavramsallaştırır ve bunun amacını mevcut koşulların 
sınırlarını hayal gücüyle aşmak ve aynı zamanda henüz var olmayan ama özlenebilen bir 
dünyayı zihinde tutmak olarak formüle eder (Levitas, 2013). Bu perspektiften bakıldığın-
da, ütopyanın değeri vaatlerinin gerçekleşip gerçekleşmemesiyle değil, daha çok koşulları 
değiştirmeye yönelten bir enerji kaynağı işlevi gören özlemin kendisiyle ölçülür. Buğday 
ise ya soyut bir tahayyül ya da somut bir eylem programı olarak gören ikili tanıma tam 
anlamıyla uymaz ve bu uyumsuzluk da filmle ilgili söylenecek en önemli hususlardan 
biridir. Film ne soyut bir ütopya sunar ne de somut bir program önerir. Soyut ütopya, 
Bloch’un eleştirdiği biçimde, tarihsel koşullardan bağımsız bir tahayyüldür; iyi niyet taşır 
ama değiştirme gücünden yoksundur (Bloch, 1986). Öte yandan genel çerçevede somut 
ütopya da Bloch’un yaklaşımına uygun biçimde tarihsel bir zemine otursa da, filmde 
gerçekleşebilir bir dönüşüm talebi olarak filmde şematik bir biçimde belirginleşmez. Film-
de sistem dışında olan topluluğun devrimci bir plan taşıdığına ya da devleti veya şirket me-
kanizmasını devirmeye yönelik örgütlü bir eylem içinde bulunduğuna dair tek bir sahne 
bile yoktur.

Film bu çifte reddiyle Moylan’ın eleştirel distopya kavramının sinematik bir örneğine 
dönüşür. Nitekim Moylan (2000), eleştirel distopyaların ütopik dürtüyü çözüme ka-
vuşturmaksızın anlatı içinde canlı tuttuğunu, bir potansiyel olarak askıda bıraktığını vur-
gular. Baccolini ve Moylan’ın (2003) “ütopik adacıklar” olarak adlandırdığı bu unsurlar, 
distopyaların karanlığının tam ortasında beliren küçük ve kırılgan ama umut taşıyan sem-
bollerdir. Filmde de buğday tohumu umut sembolü olarak yer alır; bu ütopik adacık ise 
bir ideoloji ya da siyasi manifesto biçiminde değil, bir tohumda ve tohumun bilgisinde 
kendini gösterir.
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Filmin kahramanı Cemil Akman, bu bağlamda özellikle dikkat çekicidir: o, olay örgüsünü 
sürükleyen ama bir çözümü değil bir arayışın temsilcisi olan bir karakterdir. Kahramanın 
buğdayın bilgisinin peşine düşmesi filmin olay örgüsünün mantığı içinde bilimsel bir 
araştırma olarak sunulsa da bu arayışın asıl işlevi örtüktür. Böylece filmin kahramanı, 
yitirilmiş bir bilginin imkânını temsil eder: bu bilgi ulaşılabilir kılınsaydı film ütopyaya 
kapanırdı; ulaşılamazlığı açıkça ilan edilseydi de distopyaya teslim olurdu. Yönetmenin 
her ikisinden de kaçındığı bu anlatı tercihi, Levitas’ın yöntem olarak ütopya kavramıyla 
örtüşerek çözümün kendisini değil, çözüme yönelik özlemin canlı tutulmasını ön plana 
çıkarır. Dolayısıyla bu canlı tutma çabası da gelişerek ya da farklılaşarak bir döngü 
oluşmasına sebep olur.

Kapanmayan Bir Döngü

Filmde yer alan anlatı, yolculuğu bir zaferle, keşifle ya da bir kurtuluşla sonuçlandırmaz; 
bunun yerine aşkın bir anlama ve teslimiyetle biterek distopik türün alışılmış kapanışların-
dan sapan bir tercih içerir. Will Hammond (2014), Bloch’cu bir bakış açısı ile sinema ku-
ramı üzerine kaleme aldığı çalışmasında umudu sinematik dilde bir varış noktası değil bir 
süreç olarak tanımlar. Bu çerçeveden hareketle, filmin sunabileceği de bir çözüm değil, yol-
da olma haline duyulan bir eğilimdir. Filmin sonu da bu tanıma uygun şekilde, umudun 
nereye varacağını değil, nasıl taşındığını gösterecek biçimde kurgulanmıştır.

David Harvey’in “umut mekânları” kavramı, bu noktada filmin uzamsal mantığını çözmek 
için işlevsel bir araç sunabilir. Harvey’e (2008) göre umut, kapitalist coğrafyanın marji-
nalleştirdiği, işe yaramaz ya da tehlikeli ilan ettiği mekânlara sızar. Harvey (2008) devletin 
ulaşamadığı ya da ulaşmayı değersiz gördüğü bu köşeleri, alternatif dünya tasavvurlarının 
filizlendiği kültürel ve siyasi rezervuarlar olarak değerlendirir. Bu işlevi filmde “yasak to-
praklar” olarak ifade edilen bir bölge üstlenir. Sistem tarafından steril, verimli ya da kon-
trol edilebilir olmadığı için dışlanan bu araziler, tam da bu dışlanma sayesinde tohumun 
bilgisini koruyabilmektedir. Harvey’in umut mekânları ile Bloch’un Noch-Nicht’inin bu-
rada kesiştiği söylenebilir: umut soyut bir arzu değil, “yasak topraklar”a atılan somut bir 
adımdır. Bu umut mekânı fikrini tamamlayan bir başka okumada, Baccolini ise, distopik 
anlatılarda umudun nasıl işlediğini incelerken “karanlıkta umudu geri kazanmak” diye 
adlandırdığı bu süreci şöyle tarif eder: distopyanın en koyu olduğu anda anlatı bir kırılma 
sunar, bu kırılma büyük bir devrim ya da zafer değildir, yalnızca başka bir şeyin mümkün 
olabileceğinin fark edilmesidir (Baccolini, 2022; Baccolini&Moylan, 2003). Buğday filmi 
bu kırılmayı büyük bir sahneyle değil, küçük ve neredeyse görünmez anlarla kurar. Bu 
görünmez anlara benzeyen ve distopyanın içinde beliren fikirler, ütopyanın da çekirdek 
düşüncesini oluşturur. Moylan’ın günümüzde ütopyacı düşüncenin zorluklarını tartıştığı 
yazısında dile getirdiği bir saptama bu noktada özellikle yerindedir. Neoliberal dönemde 
ütopik hayal gücünü sürdürmek ne iyimserliği ne kötümserliği seçmeden, her ikisinin 



Gusteme 1(1), 2026 89

de reddettiği o dar geçitte durmayı gerektirmektedir (Moylan, 2018). Buğday, bu geçitte 
durma hali için sinematografik bir model sunarak bize ne “her şey iyi olacak” ne de “hiçbir 
şey değişmeyecek” der. Filmin teklifi daha sessiz, daha kırılgan ve tam da bu yüzden daha 
dürüsttür:  distopyanın en karanlık katmanında dahi o küçük tohum hâlâ beklemektedir.

Bloch, Açlık ve Sufi Hasret: Umudu Yeniden Kurmak

Bloch’ta Açlık: İlk Ütopik Dürtü

Ernst Bloch’un (1986), Das Prinzip Hoffnung’u (Umut İlkesi) felsefeyi ve ütopyayı 
farklı bir açıdan ele almaya başlar. Üç ciltlik ve yaklaşık bin beş yüz sayfayı aşan bu yapıt, 
soyut felsefi önermelerle değil, fiziksel bir durum olarak “açlık”la açılır. Bloch için açlık 
yalnızca fizyolojik bir ihtiyaç değil aynı zamanda varoluşun yapısal bir boyutudur: ben 
varım ama kendime sahip değilim. Bu yüzden önce olmak zorundayız düşüncesi Bloch’un 
tüm teorik bakışının anahtarıdır. Açlık, bedenin kendi eksikliğini ilan edişi olarak 
henüz doyurulmamış olduğunun, dolayısıyla doyurulabilecek olduğunun ontolojik 
açıklamasıdır. Bu açıklamanın içinde, en ham ve en doğrudan biçimiyle, Noch-Nicht  gi-
zlidir. Açlık bedenin henüz-olmayan’ını hissedişidir ve bu his, insanı daha iyi bir dünyaya, 
doyurulmuş bir varoluşa doğru iten en ilkel ütopik enerjiyi barındırır ve bu enerji politik 
yapılar üzerinde de bir etki oluşturur.

Bu ilk dürtünün akademik yazındaki karşılığına bakıldığında, gerek gıda egemenliği liter-
atüründe gerekse distopik anlatılarda tohumun politik ontolojisi ve yıkılmış gıda sistem-
leri yaygın biçimde ve sıklıkla ele alınmıştır. Ne var ki Bloch’un kendi sisteminin fiziksel 
açlıkla başladığı gerçeği, bu iki literatürde de dikkate alınmamıştır. Buğday ise tam bu 
boşluğa yerleşir: filmin distopik anlatısı bir gıda krizi olarak okunur, fakat Bloch’un or-
taya koyduğu kavramsal çerçeveden okunduğunda bu kriz, aynı zamanda ütopik bilincin 
temel unsurlarından biri olarak nitelenen açlığın da bir tezahürüdür. Tohumun yokluğu 
soyut bir varoluşsal boşluk yaratmaz fakat somut, bedensel, biyolojik bir açlık üretir. Bu 
durum, Bloch’a göre, açlığın henüz-olmayan’ı en yoğun biçimde hissettirdiği andır.

Bu tartışmayı derinleştiren bir çözümlemede De Vries (2022), Bloch ve Adorno’yu umut 
ile ölüm üzerine karşılaştırdığı çalışmasında, Bloch’un sistemi içinde açlığın çift yönlü 
işlevini şöyle ortaya koyar: açlık, yoksunluğun acısı ve o yoksunluğun aşılabileceğine dair 
en güçlü kanıttır. Adorno’nun olumsuz diyalektiği karşısında Bloch’u ayırt eden tam 
da bu dönüşümdür. Bu perspektiften Buğday’a bakıldığında, distopya özgün bir anlam 
kazanır: yıkımı görünür hale getirmenin yanında steril kentler ve kıraç arazilerin izleyi-
cide uyandırdığı derin rahatsızlık – bu dünyaya olan itiraz – Bloch’un anlatımıyla ütopik 
dürtünün kendisidir. Thompson ve Žižek’in derlediği çalışmada Bloch’cu umut, iyim-
serlikten değil, yoksunluğun farkındalığından beslenir, özlemin kaynağı ise eksikliktir 
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(Thompson & Žižek, 2013). Kaplanoğlu’nun ise bu paradoksu sinemanın biçimsel imkân 
ve sınırlılıkları içinde işlediği görülmektedir. Distopik gerçekliğin derinleştirilmiş temsili, 
izleyicide alternatif bir toplumsal imkâna duyulan eğilimi güçlendirmekte; siyah-beyaz 
görsellik, uzun sessizlik sekansları ve karakterlerin yüz ifadelerine yüklenen güçlü an-
lamlar, bu eğilimin didaktik bir söylemden ziyade deneyimsel bir estetik aracılığıyla inşa 
edilmesine hizmet etmektedir. Bloch’un teorisi doğrultusunda ifade edersek, film izleyici-
ye henüz-olmayan’ı teorik bir kavram olarak değil, bedensel bir his olarak yaşatır.

Noch-Nicht ve Tohumun Geleceği

Noch-Nicht (henüz-olmayan) kavramının özü şudur: var olmayan ama var olabilecek olan. 
Ancak bu, boş bir olasılık değil, mevcut gerçekliğin içinde saklı, henüz açığa çıkmamış bir 
potansiyelin adıdır (Bloch, 1986). Bloch sanatı, dini, politikayı ve gündelik rüyaları bu 
potansiyelin farklı dillerdeki ifadeleri olarak okur ve ona göre hepsinde ortak olan şey, mev-
cut gerçekliğin sınırlarını aşarak henüz var olmayan ama var olabilecek olana doğru kend-
ini uzatan bir bilinç yönelimidir. Bir tohum, içinde gelecek hasatları, gelecek öğünleri, ge-
lecek toplulukları taşır. Toprakta bekleyen tohum henüz filizlenmemiştir; ama filizlenme 
potansiyelini bütünüyle içinde barındırmaktadır. Demeulenaere’in ortaya koyduğu tohu-
mun politik ontolojisi ile Bloch’un Noch-Nicht’i bu noktada birbirini tamamlamaktadır: 
tohum hem tarihsel birikimlerin hem de gerçekleşmemiş geleceklerin somutlaştığı yerdir 
(Demeulenaere, 2014). Buğday’da tohumun aranması, henüz-olmayan’ın aranmasıdır ve 
Erol’un yolculuğu da yalnızca somut bir nesneye ulaşma çabası değil, yitirilmiş gelecek-
liklerin peşinden gitmektir.

Bu bireysel arayışın ötesinde, Bloch’un umut kavramı kolektif ve siyasi bir boyut da taşır. 
Rehmann, Bloch’u Gramsci ile birlikte okuduğu çalışmasında, umudun siyasi bir pratik 
olarak nasıl örgütlenebileceğini sorar ve şu sonuca varır: umut, büyük anlatıların çöktüğü 
yerde en küçük ve en somut pratiklerde ayakta kalır (Rehmann, 2023) Bloch’un somut 
ütopya kavramı da tam olarak bu tür küçük pratiklerde, tarihsel olarak zemine oturmuş, 
gerçekleşebilir bir dönüşüm talebi olarak cisimleşmektedir. Filmde tohumların muhafa-
za edilişi bu durumla örtüşür: büyük dönüşüm iddiasından vazgeçilmiş, ama henüz-ol-
mayan’ın taşınması sürmektedir. Tohumun bu şekilde muhafaza edilişi, Hammond’ın 
Bloch’un kuramı üzerine yaptığı analizle doğrudan desteklenir. Hammond, umudun 
sinemada nasıl temsil edileceğini tartışırken, filmin izleyiciye verebileceği şeyin çözüm 
değil, yönelim olduğunu vurgular: iyi bir film ütopyayı göstermez, ütopyaya doğru hare-
ket hissini üretir (Hammond, 2014). Buğday da bu tanıma uygunluk göstererek tohu-
mun kurtarılacağını vadetmez ama tohumun kurtarılmaya değer olduğu hissini verir.
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Sufi Hasret ve Bloch’un Umudunun Buluşması

Buğday’da tohumun peşinden giden Erol’un yolculuğu, Mesnevi’nin (Rumi, 2004) açılış 
beyitlerinde kurulan yapıyla dikkat çekici bir örtüşme sergiler: her iki anlatıda da eksik-
lik yönelimi engellemez, aksine mümkün kılar. Sufi gelenekte hasret olarak kavramsal-
laştırılan bu hareket, yani ilahi olandan kopmuş ruhun yeniden birleşme özlemi, Bloch’un 
Noch-Nicht yapısıyla temel bir ortaklık taşır. Her ikisi de kökeninden ayrılmış, henüz ona 
yeniden kavuşamamış, ancak bu kopuşun bilincini ve yeniden bütünleşme arzusunu 
varoluşunun kurucu itkisi olarak taşıyan bir varoluş durumunu ifade eder. Bloch’da bu 
hareketin adı açlık ve ütopik dürtüdür; sufi gelenekte ise hasret, ilahi olandan ya da asıl 
kaynaktan kopmuş ruhun sonsuz özlemi olarak ifade edilir. Burada fark şudur: Bloch bu 
hareketi materyalist bir zeminde, tarihsel dönüşüm talebi olarak kurarken, sufi gelenek 
onu tinsel bir zemine, ilahi birleşme özlemi olarak konumlandırır. Yapı aynı olmakla bir-
likte, buradaki eksiklik bir kapanma değil, yönelimi mümkün kılan bir açılmadır.

Bu yapısal ortaklığı İslam düşüncesi içinden somutlaştıran bir çalışmada Azdajic, İslam 
mistisizminde sevgi ve özlemin rolünü incelerken Gazali’de ve İbn Arabi’de şevk ve has-
ret kavramlarının benzer biçimde kurulduğunu görür. İlahi olandan kopuş, ilahi olana 
dönüşün motorudur; yani ayrılık bizzat birleşme yolunu açmaktadır (Azdajic, 2016). 
Bu ontoloji, Bloch’un açlık metaforuyla neredeyse birebir örtüşmektedir: beden açlığını 
hissettiği için doyurulmaya yönelir; ruh ayrılığını hissettiği için birliğe yönelir. Her ikisinde 
de eksikliğin farkındalığı, hareketi başlatan ve sürdüren güçtür. Yönetmenin sufi gelenekle 
kurduğu bilinçli ve derin bağ, bu noktada teorik bir rastlantı değil, sinemacı açısından 
bilinçli bir tercihtir. Kaplanoğlu’nun Mevlana ve İbn Arabi düşüncesiyle kurduğu ilişki, 
Yusuf Üçlemesi’nden itibaren filmografisinde yapısal bir süreklilik olarak izlenebilmek-
te; filmlerinde tinsel arayış, doğanın kutsallığı ve özlemin yolculuğa dönüşmesi temaları 
belirleyici bir yer tutmaktadır. Buğday’da ise bu birikim distopik bir çerçeveyle birleşir: 
gıda krizinin maddiliği ile ruhsal kopuşun metafiziği aynı anda sahneye konulur; Erol’un 
tohumun peşinden gitmesi hem bedensel açlığın hem de ruhsal hasretin eş zamanlı 
tezahürüdür.

Bloch’un materyalist zemini, dinsel umut biçimlerini dışlamaz; aksine onları aynı Noch-
Nicht’in farklı bir diline dönüştürür. Peter Thompson, Bloch’un tinsel bakış açısını ele 
aldığı çalışmasında, Marksist bir düşünür olan Bloch’un dini ve mistik umut biçimlerini 
bir kurtuluş yaklaşımı olarak ciddiye aldığını gösterir (Thompson, 2016). Bloch için tinsel 
özlem sahte bilinç değil; henüz-olmayan’ın dini imgelem içindeki yansımasıdır. Löwy de 
Bloch’un sistemi içinde Romantizm, Marksizm ve dini düşüncenin nasıl iç içe geçtiği-
ni incelerken bu sentezi “laik olan ile kutsal olanın ütopik enerjide buluşması” olarak 
tanımlar (Löwy, 2015.). Buğday, söz konusu buluşmanın sinema diline, sinematografik 
bir biçimde tercüme edilmesidir. Kaplanoğlu, biri maddi-siyasi diğeri tinsel olmak üzere 
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iki dilli bir anlatı ortaya koyar; bu iki dili bir arada tutmayı tercih ederek şu önermeyi 
kurar: gıda krizini yalnızca maddi bir sorun olarak ele almak onu daraltır, buna karşılık 
yalnızca tinsel bir metafor olarak ele almak ise siyasi ağırlığından arındırır. Bununla bir-
likte, tohum somut bir nesne olmanın yanında sembolik bir yük taşıyan varoluşsal bir 
imgedir. Bloch’un açlığı hem fizyolojik bir gerçeklik hem de ütopik dürtünün kaynağıdır. 
Sufi terminolojisinde hasret ise bireysel bir deneyim olmanın yanında kolektif bir özlemin 
de dilidir. Buğday, bu yapıyı çözüme kavuşturmak yerine sahnelemekte ve bu sahneleme 
filmin en derin felsefi katmanını oluşturmaktadır.

Sonuç: Kriz Çağında Umut

Distopyanın bir tür olarak taşıdığı paradoks, en karanlık dünyaları tasavvur edebilmek 
için önce korunmaya değer bir dünyaya duyulan özlemi içselleştirmesi gerekliliğidir. Bu 
yüzden distopya ütopyayı reddetmez, aksine onun negatifi üzerinden ütopyayı mümkün 
kılar. Kaplanoğlu’nun Buğday’ı, bu paradoksu gıda eksenine taşıyarak yeniler ve derin-
leştirir; tohumun yokluğunu merkeze alarak yalnızca ekolojik bir uyarı değil, insanlığın 
varoluşsal derinliklerinden kopuşunun ve bu kopuşa karşı direnişin felsefi bir imgesini 
üretir.

Bu makalede geliştirilen üç analitik çerçeve birbirini destekler biçimde örtüşmüştür. 
Demeulenaere’in ortaya koyduğu tohumun politik ontolojisi, Grey ve Patel’in gıda 
egemenliğini sömürgeden arınma olarak tanımlaması ve Shiva’nın biyoteknolojik tekele 
yönelttiği eleştiri, Buğday’daki yıkımı tinsel bir kurgu olmaktan çıkarıp günümüzün 
gerçek dinamiklerinin sinemaya yansıması olarak okumayı mümkün kılar. Kaybedilen şey 
yalnızca bir bitki türü değil; tarihsel sürekliliğin, kolektif bilginin ve geleceğe dair tasarruf 
hakkının birlikte yitirilmesidir. İkinci argüman, filmin kasıtlı olarak ütopik bir çözüm 
sunmadığını ve bu reddin kendisinin bir etik tutum olduğunu öne sürer. Moylan’ın 
eleştirel distopyası ve Levitas’ın yöntem olarak ütopya kavramı, Buğday’ın ne nihilizme 
ne iyimserliğe kapıldığını, bunun yerine Baccolini ve Moylan’ın “ütopik adacıklar” dediği 
gerilim alanını koruduğunu göstermektedir.

Üçüncü ve en özgün argüman ise, Bloch’un açlık felsefesini gıda egemenliği meselesiyle 
doğrudan ilişkilendirir; akademik literatürde daha önce kurulmamış bu bağlantı, Buğday’ı 
yalnızca bir eleştiri nesnesi olmaktan çıkarıp teorik üretimin mümkün olduğu bir arazi 
olarak konumlandırır. Bu üçüncü argümanın çekirdeğinde şu saptama yatar: Bloch’un 
kendi sistemi fiziksel açlıkla başlamakta, onu varoluşun en temel Noch-Nicht’i olarak 
tanımlamakta ve tüm ütopik enerjiyi bu ilk eksikliğin farkındalığından türetmektedir. 
Tohumun yokluğunun ürettiği açlık böylece iki anlam katmanını aynı anda taşır: bun-
lardan ilki, gıda krizinin bedensel ve siyasi gerçekliği; ikincisi ise, ütopik bilincin kaynağı 
olan ontolojik eksikliktir. Buğday, bu iki katmanı birbirinden ayırmaz, aksine ikisini aynı 
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görüntüde, aynı sessizlikte, aynı karakterin yüzünde bir arada tutar. Bu birliktelik yalnızca 
estetik bir tercih değil, felsefi bir önermedir: gıda krizi varoluşsal kriz demektir; varoluşsal 
kriz ise, Bloch’un öğrettiği anlamda, ütopik dürtünün en güçlü biçimde hissedildiği andır.

Bu iki katmanlı yapıyı tinsel düzleme taşıyacak olursak, Bloch’un maddeci ütopyası ile 
sufi hasretinin ontolojisi yapısal olarak birbirine paralel ve tamamlayıcıdır. Thompson’ın 
(2016) Bloch’un tinsel yönünü görmezden gelen okumaları eleştirirken ortaya koyduğu 
düşünce burada doğrulanır: Bloch’u yalnızca seküler-materyalist bir çerçevede okumak 
onun sistemini daraltmaktadır. Das Prinzip Hoffnung’taki dini ve mistik imgeler, red-
dedilmiş ya da aşılmış inançların kalıntıları değil; henüz-olmayan’ın, insanlığın en der-
in özlem dillerinden biriyle, ifade edilişidir. Bu sentezin gıda çalışmaları için pratik bir 
çıkarımı da vardır. Tohumların korunmasına yönelik faaliyetlerde bulunan çiftçiler, 
yerel biyolojik çeşitliliği koruyan topluluklar ve patent yasalarına karşı hukuki mücadele 
yürüten aktivist gruplar, gıda egemenliği anlayışının somut uygulamalarını temsil etmek-
tedir. Bunlar büyük devrimci programlar değildir ancak tarihsel olarak zemine oturmuş, 
somut pratiklerle örülmüş, gerçekleşebilir dönüşüm talepleri taşıyan hareketlerdir. Klop-
penburg’un açık kaynak tohum girişimini “efendinin araçlarını yeniden işlevlendirme” 
olarak tanımlaması (Kloppenburg, 2014), bu anlamda Bloch’cu bir direnişin pratikte 
nasıl göründüğünü tarif etmektedir. Buğday, bu pratikleri yüceltmez ancak onları müm-
kün kılan özlemin felsefi zeminini görünür kılar.

Son olarak, umudun garantisiz bir kavram olduğu belirtilmelidir. Hem Bloch’un 
düşüncesinde hem de sufi gelenekte, Noch-Nicht kavramı gerçekleşmeye yönelik bir vaat 
içermemektedir. Bu noktada, her iki yaklaşım da eksikliğin farkına varılmasının hareke-
tin ortaya çıkması için temel koşul olduğunu vurgulamaktadır. Buğday, bu koşulu sine-
matografik düzlemde belirgin bir biçimde görünür kılmaktadır. Kahramanın yolculuğu 
bir zaferle değil bir kavrayışla son bulmaktadır ancak bu kavrayış, bir yenilgi anlamına da 
gelmemekte aksine, sistemin ötesinde başka bir imkânın var olabileceğine yönelik sessiz 
bir kabulü ifade etmektedir. Buna karşın, söz konusu tohumun varlığı, ona yönelik bek-
leyiş ve bu bekleyişin kendisi, direnişin sürekliliğine işaret eden anlamlı bir pratik olarak 
ortaya çıkmaktadır. Krishan Kumar’ın yaklaşımından hareketle ve Bloch’un düşüncesiyle 
sonlandırmak gerekirse, ütopya “iyi toplumu görmenin hikayesi” olarak tanımlanıyorsa, 
Buğday da iyi toprağın kaybına rağmen ona duyulan inancın anlatısı olarak değerlendi-
rebilir. Filmde tahakküm, kolektif belleğin silinmesi ve gıda egemenliğinin çöküşü gibi 
distopik unsurlar açık biçimde ortaya konulmaktadır. Bununla birlikte, distopik yapının 
içinde en görünmez noktada yer alan küçük tohum, geleceğe ilişkin umudu temsil etmeyi 
sürdürmektedir. Bu bağlamda Kaplanoğlu, Bloch’un düşüncesinde merkezi bir yere sahip 
olan umudun, en yoğun biçimde karanlık zamanlarda hissedildiği yönündeki anlayışı 
sinematografik düzende görünür kılmaktadır.
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